В доме воцарилась мертвая тишина наступил час всеобщего послеобеденного сна
À ðåáåíîê âñå ñìîòðåë è âñå íàáëþäàë ñâîèì äåòñêèì, íè÷åãî íå ïðîïóñêàþùèì óìîì. Îí âèäåë, êàê ïîñëå ïîëåçíî è õëîïîòëèâî ïðîâåäåííîãî óòðà íàñòàâàë ïîëäåíü è îáåä.
Ïîëäåíü çíîéíûé, íà íåáå íè îáëà÷êà. Ñîëíöå ñòîèò íåïîäâèæíî íàä ãîëîâîé è ææåò òðàâó. Âîçäóõ ïåðåñòàë ñòðóèòüñÿ è âèñèò áåç äâèæåíèÿ. Íè äåðåâî, íè âîäà íå øåëîõíóòñÿ, íàä äåðåâíåé è ïîëåì ëåæèò íåâîçìóòèìàÿ òèøèíà âñå êàê áóäòî âûìåðëî. Çâîíêî è äàëåêî ðàçäàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ â ïóñòîòå.  äâàäöàòè ñàæåíÿõ ñëûøíî, êàê ïðîëåòèò è ïðîæóææèò æóê, äà â ãóñòîé òðàâå êòî-òî âñå õðàïèò, êàê áóäòî êòî-íèáóäü çàâàëèëñÿ òóäà è ñïèò ñëàäêèì ñíîì.
È â äîìå âîöàðèëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà. Íàñòóïèë ÷àñ âñåîáùåãî ïîñëåîáåäåííîãî ñíà.
Ðåáåíîê âèäèò, ÷òî è îòåö, è ìàòü, è ñòàðàÿ òåòêà, è ñâèòà âñå ðàçáðåëèñü ïî ñâîèì óãëàì, à ó êîãî íå áûëî åãî, òîò øåë íà ñåíîâàë, äðóãîé â ñàä, òðåòèé èñêàë ïðîõëàäû â ñåíÿõ, à èíîé, ïðèêðûâ ëèöî ïëàòêîì îò ìóõ, çàñûïàë òàì, ãäå ñìîðèëà åãî æàðà è ïîâàëèë ãðîìîçäêèé îáåä. È ñàäîâíèê ðàñòÿíóëñÿ ïîä êóñòîì â ñàäó, ïîäëå ñâîé ïåøíè, è êó÷åð ñïàë íà êîíþøíå.
Èëüÿ Èëüè÷ çàãëÿíóë â ëþäñêóþ: â ëþäñêîé âñå ëåãëè âïîâàëêó, ïî ëàâêàì, ïî ïîëó è â ñåíÿõ, ïðåäîñòàâèâ ðåáÿòèøåê ñàìèì ñåáå, ðåáÿòèøêè ïîëçàþò ïî äâîðó è ðîþòñÿ â ïåñêå. È ñîáàêè äàëåêî çàëåçëè â êîíóðû, áëàãî íå íà êîãî áûëî ëàÿòü.
Ìîæíî áûëî ïðîéòè ïî âñåìó äîìó íàñêâîçü è íå âñòðåòèòü íè äóøè, ëåãêî áûëî îáîêðàñòü âñå êðóãîì è ñâåçòè ñî äâîðà íà ïîäâîäàõ: íèêòî íå ïîìåøàë áû, åñëè á òîëüêî âîäèëèñü âîðû â òîì êðàþ.
Ýòî áûë êàêîé-òî âñåïîãëîùàþùèé, íè÷åì íåïîáåäèìûé ñîí, èñòèííîå ïîäîáèå ñìåðòè. Âñå ìåðòâî, òîëüêî èç âñåõ óãëîâ íåñåòñÿ ðàçíîîáðàçíîå õðàïåíüå íà âñå òîíû è ëàäû.
Èçðåäêà êòî-íèáóäü âäðóã ïîäíèìåò ñî ñíà ãîëîâó, ïîñìîòðèò áåññìûñëåííî, ñ óäèâëåíèåì íà îáå ñòîðîíû è ïåðåâåðíåòñÿ íà äðóãîé áîê èëè, íå îòêðûâàÿ ãëàç, ïëþíåò ñïðîñîíüÿ è, ïî÷àâêàâ ãóáàìè èëè ïîâîð÷àâ ÷òî-òî ïîä íîñ ñåáå, îïÿòü çàñíåò.
À äðóãîé áûñòðî, áåç âñÿêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ ïðèãîòîâëåíèé, âñêî÷èò îáåèìè íîãàìè ñ ñâîåãî ëîæà, êàê áóäòî áîÿñü ïîòåðÿòü äðàãîöåííûå ìèíóòû, ñõâàòèò êðóæêó ñ êâàñîì è, ïîäóâ íà ïëàâàþùèõ òàì ìóõ, òàê, ÷òîá èõ îòíåñëî ê äðóãîìó êðàþ, îò÷åãî ìóõè, äî òåõ ïîð íåïîäâèæíûå, ñèëüíî íà÷èíàþò øåâåëèòüñÿ, â íàäåæäå íà óëó÷øåíèå ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, ïðîìî÷èò ãîðëî è ïîòîì ïàäàåò îïÿòü íà ïîñòåëü êàê ïîäñòðåëåííûé.
À ðåáåíîê âñå íàáëþäàë äà íàáëþäàë.
Îí ñ íÿíåé ïîñëå îáåäà îïÿòü âûõîäèë íà âîçäóõ. Íî è íÿíÿ, íåñìîòðÿ íà âñþ ñòðîãîñòü íàêàçîâ áàðûíè è íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ âîëþ, íå ìîãëà ïðîòèâèòüñÿ îáàÿíèþ ñíà. Îíà òîæå çàðàæàëàñü ýòîé ãîñïîäñòâîâàâøåé â Îáëîìîâêå ïîâàëüíîé áîëåçíüþ.
Ñíà÷àëà îíà áîäðî ñìîòðåëà çà ðåáåíêîì, íå ïóñêàëà äàëåêî îò ñåáÿ, ñòðîãî âîð÷àëà çà ðåçâîñòü, ïîòîì, ÷óâñòâóÿ ñèìïòîìû ïðèáëèæàâøåéñÿ çàðàçû, íà÷èíàëà óïðàøèâàòü íå õîäèòü çà âîðîòà, íå çàòðîãèâàòü êîçëà, íå ëàçèòü íà ãîëóáÿòíþ èëè ãàëåðåþ.
Ñàìà îíà óñàæèâàëàñü ãäå-íèáóäü â õîëîäêå: íà êðûëüöå, íà ïîðîãå ïîãðåáà èëè ïðîñòî íà òðàâêå, ïî-âèäèìîìó ñ òåì, ÷òîáû âÿçàòü ÷óëîê è ñìîòðåòü çà ðåáåíêîì. Íî âñêîðå îíà ëåíèâî óíèìàëà åãî, êèâàÿ ãîëîâîé.
«Âëåçåò, àõ, òîãî è ãëÿäè, âëåçåò ýòà þëà íà ãàëåðåþ, äóìàëà îíà ïî÷òè ñêâîçü ñîí, èëè åùå êàê áû â îâðàã »
Òóò ãîëîâà ñòàðóõè êëîíèëàñü ê êîëåíÿì, ÷óëîê âûïàäàë èç ðóê, îíà òåðÿëà èç âèäó ðåáåíêà è, îòêðûâ íåìíîãî ðîò, èñïóñêàëà ëåãêîå õðàïåíüå.
À îí ñ íåòåðïåíèåì äîæèäàëñÿ ýòîãî ìãíîâåíèÿ, ñ êîòîðûì íà÷èíàëàñü åãî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ æèçíü.
Îí áûë êàê áóäòî îäèí â öåëîì ìèðå, îí íà öûïî÷êàõ óáåãàë îò íÿíè, îñìàòðèâàë âñåõ, êòî ãäå ñïèò, îñòàíîâèòñÿ è îñìîòðèò ïðèñòàëüíî, êàê êòî î÷íåòñÿ, ïëþíåò è ïðîìû÷èò ÷òî-òî âî ñíå, ïîòîì ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì âçáåãàë íà ãàëåðåþ, îáåãàë ïî ñêðèïó÷èì äîñêàì êðóãîì, ëàçèë íà ãîëóáÿòíþ, çàáèðàëñÿ â ãëóøü ñàäà, ñëóøàë, êàê æóææèò æóê, è äàëåêî ñëåäèë ãëàçàìè åãî ïîëåò â âîçäóõå, ïðèñëóøèâàëñÿ, êàê êòî-òî âñå ñòðåêî÷åò â òðàâå, èñêàë è ëîâèë íàðóøèòåëåé ýòîé òèøèíû, ïîéìàåò ñòðåêîçó, îòîðâåò åé êðûëüÿ è ñìîòðèò, ÷òî èç íåå áóäåò, èëè ïðîòêíåò ñêâîçü íåå ñîëîìèíêó è ñëåäèò, êàê îíà ëåòàåò ñ ýòèì ïðèáàâëåíèåì, ñ íàñëàæäåíèåì, áîÿñü äîõíóòü, íàáëþäàåò çà ïàóêîì, êàê îí ñîñåò êðîâü ïîéìàííîé ìóõè, êàê áåäíàÿ æåðòâà áüåòñÿ è æóææèò ó íåãî â ëàïàõ. Ðåáåíîê êîí÷èò òåì, ÷òî óáüåò è æåðòâó è ìó÷èòåëÿ.
Ïîòîì îí çàáåðåòñÿ â êàíàâó, ðîåòñÿ, îòûñêèâàåò êàêèå-òî êîðåøêè, î÷èùàåò îò êîðû è åñò âñëàñòü, ïðåäïî÷èòàÿ ÿáëîêàì è âàðåíüþ, êîòîðûå äàåò ìàìåíüêà.
Îí âûáåæèò è çà âîðîòà: åìó áû õîòåëîñü â áåðåçíÿê, îí òàê áëèçêî êàæåòñÿ åìó, ÷òî âîò îí â ïÿòü ìèíóò äîáðàëñÿ áû äî íåãî, íå êðóãîì, ïî äîðîãå, à ïðÿìî, ÷åðåç êàíàâó, ïëåòíè è ÿìû, íî îí áîèòñÿ: òàì, ãîâîðÿò, è ëåøèå, è ðàçáîéíèêè, è ñòðàøíûå çâåðè.
Õî÷åòñÿ åìó è â îâðàã ñáåãàòü: îí âñåãî ñàæåíÿõ â ïÿòèäåñÿòè îò ñàäà, ðåáåíîê óæ ïðèáåãàë ê êðàþ, çàæìóðèë ãëàçà, õîòåë çàãëÿíóòü, êàê â êðàòåð âóëêàíà íî âäðóã ïåðåä íèì âîññòàëè âñå òîëêè è ïðåäàíèÿ îá ýòîì îâðàãå: åãî îáúÿë óæàñ, è îí, íè æèâ íè ìåðòâ, ì÷èòñÿ íàçàä è, äðîæà îò ñòðàõà, áðîñèëñÿ ê íÿíüêå è ðàçáóäèë ñòàðóõó.
Îíà âñïðÿíóëà îò ñíà, ïîïðàâèëà ïëàòîê íà ãîëîâå, ïîäîáðàëà ïîä íåãî ïàëüöåì êëî÷êè ñåäûõ âîëîñ è, ïðèòâîðÿÿñü, ÷òî áóäòî íå ñïàëà ñîâñåì, ïîäîçðèòåëüíî ïîãëÿäûâàåò íà Èëþøó, ïîòîì íà áàðñêèå îêíà è íà÷èíàåò äðîæàùèìè ïàëüöàìè òûêàòü îäíó â äðóãóþ ñïèöû ÷óëêà, ëåæàâøåãî ó íåå íà êîëåíÿõ.
Ìåæäó òåì æàðà íà÷àëà ïîíåìíîãó ñïàäàòü, â ïðèðîäå ñòàëî âñå ïîæèâåå, ñîëíöå óæå ïîäâèíóëîñü ê ëåñó.
È â äîìå ìàëî-ïîìàëó íàðóøàëàñü òèøèíà: â îäíîì óãëó ãäå-òî ñêðèïíóëà äâåðü, ïîñëûøàëèñü ïî äâîðó ÷üè-òî øàãè, íà ñåíîâàëå êòî-òî ÷èõíóë.
Âñêîðå èç êóõíè òîðîïëèâî ïðîíåñ ÷åëîâåê, íàãèáàÿñü îò òÿæåñòè, îãðîìíûé ñàìîâàð. Íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ ê ÷àþ: ó êîãî ëèöî èçìÿòî è ãëàçà çàïëûëè ñëåçàìè, òîò íàëåæàë ñåáå êðàñíîå ïÿòíî íà ùåêå è âèñêàõ, òðåòèé ãîâîðèò ñî ñíà íå ñâîèì ãîëîñîì. Âñå ýòî ñîïèò, îõàåò, çåâàåò, ïî÷åñûâàåò ãîëîâó è ðàçìèíàåòñÿ, åäâà ïðèõîäÿ â ñåáÿ.
Îáåä è ñîí ðîæäàëè íåóòîëèìóþ æàæäó. Æàæäà ïàëèò ãîðëî, âûïèâàåòñÿ ÷àøåê ïî äâåíàäöàòè ÷àþ, íî ýòî íå ïîìîãàåò: ñëûøèòñÿ îõàíüå, ñòåíàíüå, ïðèáåãàþò ê áðóñíè÷íîé, ê ãðóøåâîé âîäå, ê êâàñó, à èíûå è ê âðà÷åáíîìó ïîñîáèþ, ÷òîá òîëüêî çàëèòü çàñóõó â ãîðëå.
Âñå èñêàëè îñâîáîæäåíèÿ îò æàæäû, êàê îò êàêîãî-íèáóäü íàêàçàíèÿ ãîñïîäíÿ, âñå ìå÷óòñÿ, âñå òîìÿòñÿ, òî÷íî êàðàâàí ïóòåøåñòâåííèêîâ â àðàâèéñêîé ñòåïè, íå íàõîäÿùèé íèãäå êëþ÷à âîäû.
Ðåáåíîê òóò, ïîäëå ìàìåíüêè: îí âãëÿäûâàåòñÿ â ñòðàííûå îêðóæàþùèå åãî ëèöà, âñëóøèâàåòñÿ â èõ ñîííûé è âÿëûé ðàçãîâîð. Âåñåëî åìó ñìîòðåòü íà íèõ, ëþáîïûòåí êàæåòñÿ åìó âñÿêèé ñêàçàííûé èìè âçäîð.
Ïîñëå ÷àÿ âñå çàéìóòñÿ ÷åì-íèáóäü: êòî ïîéäåò ê ðå÷êå è òèõî áðîäèò ïî áåðåãó, òîëêàÿ íîãîé êàìåøêè â âîäó, äðóãîé ñÿäåò ê îêíó è ëîâèò ãëàçàìè êàæäîå ìèìîëåòíîå ÿâëåíèå: ïðîáåæèò ëè êîøêà ïî äâîðó, ïðîëåòèò ëè ãàëêà, íàáëþäàòåëü è òó è äðóãóþ ïðåñëåäóåò âçãëÿäîì è êîí÷èêîì ñâîåãî íîñà, ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâó òî íàïðàâî, òî íàëåâî. Òàê èíîãäà ñîáàêè ëþáÿò ñèäåòü ïî öåëûì äíÿì íà îêíå, ïîäñòàâëÿÿ ãîëîâó ïîä ñîëíûøêî è òùàòåëüíî îãëÿäûâàÿ âñÿêîãî ïðîõîæåãî.
Ìàòü âîçüìåò ãîëîâó Èëþøè, ïîëîæèò ê ñåáå íà êîëåíè è ìåäëåííî ðàñ÷åñûâàåò åìó âîëîñû, ëþáóÿñü ìÿãêîñòüþ èõ è çàñòàâëÿÿ ëþáîâàòüñÿ è Íàñòàñüþ Èâàíîâíó è Ñòåïàíèäó Òèõîíîâíó, è ðàçãîâàðèâàåò ñ íèìè î áóäóùíîñòè Èëþøè, ñòàâèò åãî ãåðîåì êàêîé-íèáóäü ñîçäàííîé åþ áëèñòàòåëüíîé ýïîïåè. Òå ñóëÿò åìó çîëîòûå ãîðû.
Íî âîò íà÷èíàåò ñìåðêàòüñÿ. Íà êóõíå îïÿòü òðåùèò îãîíü, îïÿòü ðàçäàåòñÿ äðîáíûé ñòóê íîæåé: ãîòîâèòñÿ óæèí.
Äâîðíÿ ñîáðàëàñü ó âîðîò: òàì ñëûøèòñÿ áàëàëàéêà, õîõîò. Ëþäè èãðàþò â ãîðåëêè.
À ñîëíöå óæ îïóñêàëîñü çà ëåñ, îíî áðîñàëî íåñêîëüêî ÷óòü-÷óòü òåïëûõ ëó÷åé, êîòîðûå ïðîðåçûâàëèñü îãíåííîé ïîëîñîé ÷åðåç âåñü ëåñ, ÿðêî îáëèâàÿ çîëîòîì âåðõóøêè ñîñåí. Ïîòîì ëó÷è ãàñëè îäèí çà äðóãèì, ïîñëåäíèé ëó÷ îñòàâàëñÿ äîëãî, îí, êàê òîíêàÿ èãëà, âîíçèëñÿ â ÷àùó âåòâåé, íî è òîò ïîòóõ.
Ïðåäìåòû òåðÿëè ñâîþ ôîðìó, âñå ñëèâàëîñü ñíà÷àëà â ñåðóþ, ïîòîì â òåìíóþ ìàññó. Ïåíèå ïòèö ïîñòåïåííî îñëàáåâàëî, âñêîðå îíè ñîâñåì çàìîëêëè, êðîìå îäíîé êàêîé-òî óïðÿìîé, êîòîðàÿ, áóäòî íàïåðåêîð âñåì, ñðåäè îáùåé òèøèíû îäíà ìîíîòîííî ÷èðèêàëà ñ ïðîìåæóòêàìè, íî âñå ðåæå è ðåæå, è òà íàêîíåö ñâèñòíóëà ñëàáî, íåçâó÷íî, â ïîñëåäíèé ðàç, âñòðåïåíóëàñü, ñëåãêà ïîøåâåëèâ ëèñòüÿ âîêðóã ñåáÿ è çàñíóëà.
Âñå ñìîëêëî. Îäíè êóçíå÷èêè âçàïóñêè òðåùàëè ñèëüíåå. Èç çåìëè ïîäíÿëèñü áåëûå ïàðû è ðàçîñòëàëèñü ïî ëóãó è ïî ðåêå. Ðåêà òîæå ïðèñìèðåëà, íåìíîãî ïîãîäÿ è â íåé âäðóã êòî-òî ïëåñíóë åùå â ïîñëåäíèé ðàç, è îíà ñòàëà íåïîäâèæíà.
Çàïàõëî ñûðîñòüþ. Ñòàíîâèëîñü âñå òåìíåå è òåìíåå. Äåðåâüÿ ñãðóïïèðîâàëèñü â êàêèõ-òî ÷óäîâèù, â ëåñó ñòàëî ñòðàøíî: òàì êòî-òî âäðóã çàñêðèïèò, òî÷íî îäíî èç ÷óäîâèù ïåðåõîäèò ñ ñâîåãî ìåñòà íà äðóãîå, è ñóõîé ñó÷îê, êàæåòñÿ, õðóñòèò ïîä åãî íîãîé.
Íà íåáå ÿðêî ñâåðêíóëà, êàê æèâîé ãëàç, ïåðâàÿ çâåçäî÷êà, è â îêíàõ äîìà çàìåëüêàëè îãîíüêè.
Íàñòàëè ìèíóòû âñåîáùåé, òîðæåñòâåííîé òèøèíû ïðèðîäû, òå ìèíóòû, êîãäà ñèëüíåå ðàáîòàåò òâîð÷åñêèé óì, æàð÷å êèïÿò ïîýòè÷åñêèå äóìû, êîãäà â ñåðäöå æèâåå âñïûõèâàåò ñòðàñòü èëè áîëüíåå íîåò òîñêà, êîãäà â æåñòîêîé äóøå íåâîçìóòèìåå è ñèëüíåå çðååò çåðíî ïðåñòóïíîé ìûñëè, è êîãäà â Îáëîìîâêå âñå ïî÷èâàþò òàê êðåïêî è ïîêîéíî.
Ïîéäåì, ìàìà, ãóëÿòü, ãîâîðèò Èëþøà.
×òî òû, áîã ñ òîáîé! Òåïåðü ãóëÿòü, îòâå÷àåò îíà, ñûðî, íîæêè ïðîñòóäèøü, è ñòðàøíî: â ëåñó òåïåðü ëåøèé õîäèò, îí óíîñèò ìàëåíüêèõ äåòåé.
Êóäà îí óíîñèò? Êàêîé îí áûâàåò? Ãäå æèâåò? ñïðàøèâàåò ðåáåíîê.
È ìàòü äàâàëà âîëþ ñâîåé íåîáóçäàííîé ôàíòàçèè.
Ðåáåíîê ñëóøàë åå, îòêðûâàÿ è çàêðûâàÿ ãëàçà, ïîêà, íàêîíåö, ñîí íå ñìîðèë åãî ñîâñåì. Ïðèõîäèëà íÿíüêà è, âçÿâ åãî ñ êîëåíåé ìàòåðè, óíîñèëà ñîííîãî, ñ ïîâèñøåé ÷åðåç åå ïëå÷î ãîëîâîé, â ïîñòåëü.
Âîò äåíü-òî è ïðîøåë, è ñëàâà áîãó! ãîâîðèëè îáëîìîâöû, ëîæàñü â ïîñòåëü, êðÿõòÿ è îñåíÿÿ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì. Ïðîæèëè áëàãîïîëó÷íî, äàé áîã è çàâòðà òàê! Ñëàâà òåáå, ãîñïîäè! Ñëàâà òåáå, ãîñïîäè!
Ïîòîì Îáëîìîâó ïðèñíèëàñü äðóãàÿ ïîðà: îí â áåñêîíå÷íûé çèìíèé âå÷åð ðîáêî æìåòñÿ ê íÿíå, à îíà íàøåïòûâàåò åìó î êàêîé-òî íåâåäîìîé ñòîðîíå, ãäå íåò íè íî÷åé, íè õîëîäà, ãäå âñå ñîâåðøàþòñÿ ÷óäåñà, ãäå òåêóò ðåêè ìåäó è ìîëîêà, ãäå íèêòî íè÷åãî êðóãëûé ãîä íå äåëàåò, à äåíü-äåíüñêîé òîëüêî è çíàþò, ÷òî ãóëÿþò âñå äîáðûå ìîëîäöû, òàêèå, êàê Èëüÿ Èëüè÷, äà êðàñàâèöû, ÷òî íè â ñêàçêå ñêàçàòü, íè ïåðîì îïèñàòü.
Òàì åñòü è äîáðàÿ âîëøåáíèöà, ÿâëÿþùàÿñÿ ó íàñ èíîãäà â âèäå ùóêè, êîòîðàÿ èçáåðåò ñåáå êàêîãî-íèáóäü ëþáèìöà, òèõîãî, áåçîáèäíîãî äðóãèìè ñëîâàìè, êàêîãî-íèáóäü ëåíòÿÿ, êîòîðîãî âñå îáèæàþò, äà è îñûïàåò åãî íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ðàçíûì äîáðîì, à îí çíàé êóøàåò ñåáå äà íàðÿæàåòñÿ â ãîòîâîå ïëàòüå, à ïîòîì æåíèòñÿ íà êàêîé-íèáóäü íåñëûõàííîé êðàñàâèöå, Ìèëèòðèñå Êèðáèòüåâíå.
Ðåáåíîê, íàâîñòðèâ óøè è ãëàçà, ñòðàñòíî âïèâàëñÿ â ðàññêàç.
Íÿíüêà èëè ïðåäàíèå òàê èñêóñíî èçáåãàëè â ðàññêàçå âñåãî, ÷òî ñóùåñòâóåò íà ñàìîì äåëå, ÷òî âîîáðàæåíèå è óì, ïðîíèêøèñü âûìûñëîì, îñòàâàëèñü óæå ó íåãî â ðàáñòâå äî ñòàðîñòè. Íÿíüêà ñ äîáðîäóøèåì ïîâåñòâîâàëà ñêàçêó î Åìåëå-äóðà÷êå, ýòó çëóþ è êîâàðíóþ ñàòèðó íà íàøèõ ïðàäåäîâ, à ìîæåò áûòü, åùå è íà íàñ ñàìèõ.
Источник
Ñòðàíèöû:
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
Èç ëþäñêîé ñëûøàëîñü øèïåíüå âåðåòåíà äà òèõèé, òîíåíüêèé ãîëîñ áàáû:
òðóäíî áûëî ðàñïîçíàòü, ïëà÷åò ëè îíà èëè èìïðîâèçèðóåò çàóíûâíóþ ïåñíþ áåç ñëîâ..
Íà äâîðå, êàê òîëüêî Àíòèï âîðîòèëñÿ ñ áî÷êîé, èç ðàçíûõ óãëîâ ïîïîëçëè ê íåé ñ âåäðàìè, êîðûòàìè è êóâøèíàìè áàáû, êó÷åðà.
À òàì ñòàðóõà ïðîíåñåò èç àìáàðà â êóõíþ ÷àøêó ñ ìóêîé äà êó÷ó ÿèö; òàì ïîâàð âäðóã âûïëåñíåò âîäó èç îêîøêà è îáîëüåò Àðàïêó, êîòîðàÿ öåëîå óòðî, íå ñâîäÿ ãëàç, ñìîòðèò â îêíî, ëàñêîâî âèëÿÿ õâîñòîì è îáëèçûâàÿñü.
Ñàì Îáëîìîâ – ñòàðèê òîæå íå áåç çàíÿòèé. Îí öåëîå óòðî ñèäèò ó îêíà è íåóêîñíèòåëüíî íàáëþäàåò çà âñåì, ÷òî äåëàåòñÿ íà äâîðå.
– Ýé, Èãíàøêà? ×òî íåñåøü, äóðàê? – ñïðîñèò îí èäóùåãî ïî äâîðó ÷åëîâåêà.
– Íåñó íîæè òî÷èòü â ëþäñêóþ, – îòâå÷àåò òîò, íå âçãëÿíóâ íà áàðèíà.
– Íó íåñè, íåñè; äà õîðîøåíüêî, ñìîòðè, íàòî÷è!
Ïîòîì îñòàíîâèò áàáó:
– Ýé, áàáà! Áàáà! Êóäà õîäèëà?
– Â ïîãðåá, áàòþøêà, – ãîâîðèëà îíà, îñòàíàâëèâàÿñü, è, ïðèêðûâ ãëàçà ðóêîé, ãëÿäåëà íà îêíî, – ìîëîêà ê ñòîëó äîñòàòü.
– Íó èäè, èäè! – îòâå÷àë áàðèí. – Äà ñìîòðè, íå ïðîëåé ìîëîêî-òî.
– À òû, Çàõàðêà, ïîñòðåëåíîê, êóäà îïÿòü áåæèøü? – êðè÷àë ïîòîì. – Âîò ÿ òåáå äàì áåãàòü! Óæ ÿ âèæó, ÷òî òû ýòî â òðåòèé ðàç áåæèøü. Ïîøåë íàçàä, â ïðèõîæóþ!
È Çàõàðêà øåë îïÿòü äðåìàòü â ïðèõîæóþ.
Ïðèäóò ëè êîðîâû ñ ïîëÿ, ñòàðèê ïåðâûé ïîçàáîòèòñÿ, ÷òîá èõ íàïîèëè; çàâèäèò ëè èç îêíà, ÷òî äâîðíÿæêà ïðåñëåäóåò êóðèöó, òîò÷àñ ïðèìåò ñòðîãèå ìåðû ïðîòèâ áåñïîðÿäêîâ.
È æåíà åãî ñèëüíî çàíÿòà: îíà ÷àñà òðè òîëêóåò ñ Àâåðêîé, ïîðòíûì, êàê èç ìóæíèíîé ôóôàéêè ïåðåøèòü Èëþøå êóðòî÷êó, ñàìà ðèñóåò ìåëîì è íàáëþäàåò, ÷òîá Àâåðêà íå óêðàë ñóêíà; ïîòîì ïåðåéäåò â äåâè÷üþ, çàäàñò êàæäîé äåâêå, ñêîëüêî ñïëåñòè â äåíü êðóæåâ; ïîòîì ïîçîâåò ñ ñîáîé Íàñòàñüþ Èâàíîâíó, èëè Ñòåïàíèäó Àãàïîâíó, èëè äðóãóþ èç ñâîåé ñâèòû ïîãóëÿòü ïî ñàäó ñ ïðàêòè÷åñêîé öåëüþ: ïîñìîòðåòü, êàê íàëèâàåòñÿ ÿáëîêî, íå óïàëî ëè â÷åðàøíåå, êîòîðîå óæ ñîçðåëî; òàì ïðèâèòü, òàì ïîäðåçàòü è ò.ï.
Íî ãëàâíîþ çàáîòîþ áûëà êóõíÿ è îáåä. Îá îáåäå ñîâåùàëèñü öåëûì äîìîì; è ïðåñòàðåëàÿ òåòêà ïðèãëàøàëàñü ê ñîâåòó. Âñÿêèé ïðåäëàãàë ñâîå áëþäî: êòî ñóï ñ ïîòðîõàìè, êòî ëàïøó èëè æåëóäîê, êòî ðóáöû, êòî êðàñíóþ, êòî áåëóþ ïîäëèâêó ê ñîóñó.
Âñÿêèé ñîâåò ïðèíèìàëñÿ â ñîîáðàæåíèå, îáñóæèâàëñÿ îáñòîÿòåëüíî è ïîòîì ïðèíèìàëñÿ èëè îòâåðãàëñÿ ïî îêîí÷àòåëüíîìó ïðèãîâîðó õîçÿéêè.
Íà êóõíþ ïîñûëàëèñü áåñïðåñòàííî òî Íàñòàñüÿ Ïåòðîâíà, òî Ñòåïàíèäà Èâàíîâíà íàïîìíèòü î òîì, ïðèáàâèòü ýòî èëè îòìåíèòü òî, îòíåñòè ñàõàðó, ìåäó, âèíà äëÿ êóøàíüÿ è ïîñìîòðåòü, âñå ëè ïîëîæèò ïîâàð, ÷òî îòïóùåíî.
Çàáîòà î ïèùå áûëà ïåðâàÿ è ãëàâíàÿ æèçíåííàÿ çàáîòà â Îáëîìîâêå. Êàêèå òåëÿòà óòó÷íÿëèñü òàì ê ãîäîâûì ïðàçäíèêàì! Êàêàÿ ïòèöà âîñïèòûâàëàñü!
Ñêîëüêî òîíêèõ ñîîáðàæåíèé, ñêîëüêî çàíÿòèé è çàáîò â óõàæèâàíüå çà íåþ!
Èíäåéêè è öûïëÿòà, íàçíà÷àåìûå ê èìåíèíàì è äðóãèì òîðæåñòâåííûì äíÿì, îòêàðìëèâàëèñü îðåõàìè; ãóñåé ëèøàëè ìîöèîíà, çàñòàâëÿëè âèñåòü â ìåøêå íåïîäâèæíî çà íåñêîëüêî äíåé äî ïðàçäíèêà, ÷òîá îíè çàïëûëè æèðîì. Êàêèå çàïàñû áûëè òàì âàðåíèé, ñîëåíèé, ïå÷åíèé! Êàêèå ìåäû, êàêèå êâàñû âàðèëèñü, êàêèå ïèðîãè ïåêëèñü â Îáëîìîâêå!
È òàê äî ïîëóäíÿ âñå ñóåòèëîñü è çàáîòèëîñü, âñå æèëî òàêîþ ïîëíîþ, ìóðàâüèíîþ, òàêîþ çàìåòíîþ æèçíüþ.
 âîñêðåñåíüå è â ïðàçäíè÷íûå äíè òîæå íå óíèìàëèñü ýòè òðóäîëþáèâûå ìóðàâüè: òîãäà ñòóê íîæåé íà êóõíå ðàçäàâàëñÿ ÷àùå è ñèëüíåå; áàáà ñîâåðøàëà íåñêîëüêî ðàç ïóòåøåñòâèå èç àìáàðà â êóõíþ ñ äâîéíûì êîëè÷åñòâîì ìóêè è ÿèö; íà ïòè÷üåì äâîðå áûëî áîëåå ñòîíîâ è êðîâîïðîëèòèé. Ïåêëè èñïîëèíñêèé ïèðîã, êîòîðûé ñàìè ãîñïîäà åëè åùå íà äðóãîé äåíü; íà òðåòèé è ÷åòâåðòûé äåíü îñòàòêè ïîñòóïàëè â äåâè÷üþ; ïèðîã äîæèâàë äî ïÿòíèöû, òàê ÷òî îäèí ñîâñåì ÷åðñòâûé êîíåö, áåç âñÿêîé íà÷èíêè, äîñòàâàëñÿ, â âèäå îñîáîé ìèëîñòè, Àíòèïó, êîòîðûé, ïåðåêðåñòÿñü, ñ òðåñêîì íåóñòðàøèìî ðàçðóøàë ýòó ëþáîïûòíóþ îêàìåíåëîñòü, íàñëàæäàÿñü áîëåå ñîçíàíèåì, ÷òî ýòî ãîñïîäñêèé ïèðîã, íåæåëè ñàìûì ïèðîãîì, êàê àðõåîëîã, ñ íàñëàæäåíèåì ïüþùèé äðÿííîå âèíî èç ÷åðåïêà êàêîé-íèáóäü òûñÿ÷åëåòíåé ïîñóäû.
À ðåáåíîê âñå ñìîòðåë è âñå íàáëþäàë ñâîèì äåòñêèì, íè÷åãî íå ïðîïóñêàþùèì óìîì. Îí âèäåë, êàê ïîñëå ïîëåçíî è õëîïîòëèâî ïðîâåäåííîãî óòðà íàñòàâàë ïîëäåíü è îáåä.
Ïîëäåíü çíîéíûé; íà íåáå íè îáëà÷êà. Ñîëíöå ñòîèò íåïîäâèæíî íàä ãîëîâîé è ææåò òðàâó. Âîçäóõ ïåðåñòàë ñòðóèòüñÿ è âèñèò áåç äâèæåíèÿ. Íè äåðåâî, íè âîäà íå øåëîõíóòñÿ; íàä äåðåâíåé è ïîëåì ëåæèò íåâîçìóòèìàÿ òèøèíà – âñå êàê áóäòî âûìåðëî. Çâîíêî è äàëåêî ðàçäàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ â ïóñòîòå.
 äâàäöàòè ñàæåíÿõ ñëûøíî, êàê ïðîëåòèò è ïðîæóææèò æóê, äà â ãóñòîé òðàâå êòî-òî âñå õðàïèò, êàê áóäòî êòî-íèáóäü çàâàëèëñÿ òóäà è ñïèò ñëàäêèì ñíîì.
È â äîìå âîöàðèëàñü ìåðòâàÿ òèøèíà. Íàñòóïèë ÷àñ âñåîáùåãî ïîñëåîáåäåííîãî ñíà.
Ðåáåíîê âèäèò, ÷òî è îòåö, è ìàòü, è ñòàðàÿ òåòêà, è ñâèòà – âñå ðàçáðåëèñü ïî ñâîèì óãëàì; à ó êîãî íå áûëî åãî, òîò øåë íà ñåíîâàë, äðóãîé â ñàä, òðåòèé èñêàë ïðîõëàäû â ñåíÿõ, à èíîé, ïðèêðûâ ëèöî ïëàòêîì îò ìóõ, çàñûïàë òàì, ãäå ñìîðèëà åãî æàðà è ïîâàëèë ãðîìîçäêèé îáåä. È ñàäîâíèê ðàñòÿíóëñÿ ïîä êóñòîì â ñàäó, ïîäëå ñâîé ïåøíè, è êó÷åð ñïàë íà êîíþøíå.
Èëüÿ Èëüè÷ çàãëÿíóë â ëþäñêóþ: â ëþäñêîé âñå ëåãëè âïîâàëêó, ïî ëàâêàì, ïî ïîëó è â ñåíÿõ, ïðåäîñòàâèâ ðåáÿòèøåê ñàìèì ñåáå; ðåáÿòèøêè ïîëçàþò ïî äâîðó è ðîþòñÿ â ïåñêå. È ñîáàêè äàëåêî çàëåçëè â êîíóðû, áëàãî íå íà êîãî áûëî ëàÿòü.
Ìîæíî áûëî ïðîéòè ïî âñåìó äîìó íàñêâîçü è íå âñòðåòèòü íè äóøè; ëåãêî áûëî îáîêðàñòü âñå êðóãîì è ñâåçòè ñî äâîðà íà ïîäâîäàõ: íèêòî íå ïîìåøàë áû, åñëè á òîëüêî âîäèëèñü âîðû â òîì êðàþ.
Ýòî áûë êàêîé-òî âñåïîãëîùàþùèé, íè÷åì íåïîáåäèìûé ñîí, èñòèííîå ïîäîáèå ñìåðòè. Âñå ìåðòâî, òîëüêî èç âñåõ óãëîâ íåñåòñÿ ðàçíîîáðàçíîå õðàïåíüå íà âñå òîíû è ëàäû.
Èçðåäêà êòî-íèáóäü âäðóã ïîäíèìåò ñî ñíà ãîëîâó, ïîñìîòðèò áåññìûñëåííî, ñ óäèâëåíèåì íà îáå ñòîðîíû è ïåðåâåðíåòñÿ íà äðóãîé áîê èëè, íå îòêðûâàÿ ãëàç, ïëþíåò ñïðîñîíüÿ è, ïî÷àâêàâ ãóáàìè èëè ïîâîð÷àâ ÷òî-òî ïîä íîñ ñåáå, îïÿòü çàñíåò.
À äðóãîé áûñòðî, áåç âñÿêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ ïðèãîòîâëåíèé, âñêî÷èò îáåèìè íîãàìè ñ ñâîåãî ëîæà, êàê áóäòî áîÿñü ïîòåðÿòü äðàãîöåííûå ìèíóòû, ñõâàòèò êðóæêó ñ êâàñîì è, ïîäóâ íà ïëàâàþùèõ òàì ìóõ, òàê, ÷òîá èõ îòíåñëî ê äðóãîìó êðàþ, îò÷åãî ìóõè, äî òåõ ïîð íåïîäâèæíûå, ñèëüíî íà÷èíàþò øåâåëèòüñÿ, â íàäåæäå íà óëó÷øåíèå ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, ïðîìî÷èò ãîðëî è ïîòîì ïàäàåò îïÿòü íà ïîñòåëü êàê ïîäñòðåëåííûé.
À ðåáåíîê âñå íàáëþäàë äà íàáëþäàë.
Îí ñ íÿíåé ïîñëå îáåäà îïÿòü âûõîäèë íà âîçäóõ. Íî è íÿíÿ, íåñìîòðÿ íà âñþ ñòðîãîñòü íàêàçîâ áàðûíè è íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ âîëþ, íå ìîãëà ïðîòèâèòüñÿ îáàÿíèþ ñíà. Îíà òîæå çàðàæàëàñü ýòîé ãîñïîäñòâîâàâøåé â Îáëîìîâêå ïîâàëüíîé áîëåçíüþ.
Ñíà÷àëà îíà áîäðî ñìîòðåëà çà ðåáåíêîì, íå ïóñêàëà äàëåêî îò ñåáÿ, ñòðîãî âîð÷àëà çà ðåçâîñòü, ïîòîì, ÷óâñòâóÿ ñèìïòîìû ïðèáëèæàâøåéñÿ çàðàçû, íà÷èíàëà óïðàøèâàòü íå õîäèòü çà âîðîòà, íå çàòðîãèâàòü êîçëà, íå ëàçèòü íà ãîëóáÿòíþ èëè ãàëåðåþ.
Ñàìà îíà óñàæèâàëàñü ãäå-íèáóäü â õîëîäêå: íà êðûëüöå, íà ïîðîãå ïîãðåáà èëè ïðîñòî íà òðàâêå, ïîâèäèìîìó ñ òåì, ÷òîáû âÿçàòü ÷óëîê è ñìîòðåòü çà ðåáåíêîì. Íî âñêîðå îíà ëåíèâî óíèìàëà åãî, êèâàÿ ãîëîâîé.
“Âëåçåò, àõ, òîãî è ãëÿäè, âëåçåò ýòà þëà íà ãàëåðåþ, – äóìàëà îíà ïî÷òè ñêâîçü ñîí, – èëè åùå… êàê áû â îâðàã…”
Òóò ãîëîâà ñòàðóõè êëîíèëàñü ê êîëåíÿì, ÷óëîê âûïàäàë èç ðóê; îíà òåðÿëà èç âèäó ðåáåíêà è, îòêðûâ íåìíîãî ðîò, èñïóñêàëà ëåãêîå õðàïåíüå.
À îí ñ íåòåðïåíèåì äîæèäàëñÿ ýòîãî ìãíîâåíèÿ, ñ êîòîðûì íà÷èíàëàñü åãî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ æèçíü.
Îí áûë êàê áóäòî îäèí â öåëîì ìèðå; îí íà öûïî÷êàõ óáåãàë îò íÿíè; îñìàòðèâàë âñåõ, êòî ãäå ñïèò; îñòàíîâèòñÿ è îñìîòðèò ïðèñòàëüíî, êàê êòî î÷íåòñÿ, ïëþíåò è ïðîìû÷èò ÷òî-òî âî ñíå; ïîòîì ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì âçáåãàë íà ãàëåðåþ, îáåãàë ïî ñêðèïó÷èì äîñêàì êðóãîì, ëàçèë íà ãîëóáÿòíþ, çàáèðàëñÿ â ãëóøü ñàäà, ñëóøàë, êàê æóææèò æóê, è äàëåêî ñëåäèë ãëàçàìè åãî ïîëåò â âîçäóõå; ïðèñëóøèâàëñÿ, êàê êòî-òî âñå ñòðåêî÷åò â òðàâå, èñêàë è ëîâèë íàðóøèòåëåé ýòîé òèøèíû; ïîéìàåò ñòðåêîçó, îòîðâåò åé êðûëüÿ è ñìîòðèò, ÷òî èç íåå áóäåò, èëè ïðîòêíåò ñêâîçü íåå ñîëîìèíêó è ñëåäèò, êàê îíà ëåòàåò ñ ýòèì ïðèáàâëåíèåì; ñ íàñëàæäåíèåì, áîÿñü äîõíóòü, íàáëþäàåò çà ïàóêîì, êàê îí ñîñåò êðîâü ïîéìàííîé ìóõè, êàê áåäíàÿ æåðòâà áüåòñÿ è æóææèò ó íåãî â ëàïàõ. Ðåáåíîê êîí÷èò òåì, ÷òî óáüåò è æåðòâó è ìó÷èòåëÿ.
Ïîòîì îí çàáåðåòñÿ â êàíàâó, ðîåòñÿ, îòûñêèâàåò êàêèå-òî êîðåøêè, î÷èùàåò îò êîðû è åñò âñëàñòü, ïðåäïî÷èòàÿ ÿáëîêàì è âàðåíüþ, êîòîðûå äàåò ìàìåíüêà.
Îí âûáåæèò è çà âîðîòà: åìó áû õîòåëîñü â áåðåçíÿê; îí òàê áëèçêî êàæåòñÿ åìó, ÷òî âîò îí â ïÿòü ìèíóò äîáðàëñÿ áû äî íåãî, íå êðóãîì, ïî äîðîãå, à ïðÿìî, ÷åðåç êàíàâó, ïëåòíè è ÿìû; íî îí áîèòñÿ: òàì, ãîâîðÿò, è ëåøèå, è ðàçáîéíèêè, è ñòðàøíûå çâåðè.
Õî÷åòñÿ åìó è â îâðàã ñáåãàòü: îí âñåãî ñàæåíÿõ â ïÿòèäåñÿòè îò ñàäà; ðåáåíîê óæ ïðèáåãàë ê êðàþ, çàæìóðèë ãëàçà, õîòåë çàãëÿíóòü, êàê â êðàòåð âóëêàíà… íî âäðóã ïåðåä íèì âîññòàëè âñå òîëêè è ïðåäàíèÿ îá ýòîì îâðàãå:
åãî îáúÿë óæàñ, è îí, íè æèâ íè ìåðòâ, ì÷èòñÿ íàçàä è, äðîæà îò ñòðàõà, áðîñèëñÿ ê íÿíüêå è ðàçáóäèë ñòàðóõó.
Îíà âñïðÿíóëà îò ñíà, ïîïðàâèëà ïëàòîê íà ãîëîâå, ïîäîáðàëà ïîä íåãî ïàëüöåì êëî÷êè ñåäûõ âîëîñ è, ïðèòâîðÿÿñü, ÷òî áóäòî íå ñïàëà ñîâñåì, ïîäîçðèòåëüíî ïîãëÿäûâàåò íà Èëþøó, ïîòîì íà áàðñêèå îêíà è íà÷èíàåò äðîæàùèìè ïàëüöàìè òûêàòü îäíó â äðóãóþ ñïèöû ÷óëêà, ëåæàâøåãî ó íåå íà êîëåíÿõ.
Ìåæäó òåì æàðà íà÷àëà ïîíåìíîãó ñïàäàòü; â ïðèðîäå ñòàëî âñå ïîæèâåå; ñîëíöå óæå ïîäâèíóëîñü ê ëåñó.
È â äîìå ìàëî-ïîìàëó íàðóøàëàñü òèøèíà: â îäíîì óãëó ãäå-òî ñêðèïíóëà äâåðü; ïîñëûøàëèñü ïî äâîðó ÷üè-òî øàãè; íà ñåíîâàëå êòî-òî ÷èõíóë.
Âñêîðå èç êóõíè òîðîïëèâî ïðîíåñ ÷åëîâåê, íàãèáàÿñü îò òÿæåñòè, îãðîìíûé ñàìîâàð. Íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ ê ÷àþ: ó êîãî ëèöî èçìÿòî è ãëàçà çàïëûëè ñëåçàìè; òîò íàëåæàë ñåáå êðàñíîå ïÿòíî íà ùåêå è âèñêàõ; òðåòèé ãîâîðèò ñî ñíà íå ñâîèì ãîëîñîì. Âñå ýòî ñîïèò, îõàåò, çåâàåò, ïî÷åñûâàåò ãîëîâó è ðàçìèíàåòñÿ, åäâà ïðèõîäÿ â ñåáÿ.
Ñòðàíèöû:
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
Ñêà÷àòü ïîëíûé òåêñò (971 Êá)
Ïåðåéòè íà ñòðàíèöó àâòîðà
Источник