Стихи про бессонницу бродский

А. С. Пушкин
Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня,
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня…
Что тревожишь ты меня?
Что ты значишь, скучный шепот?
Укоризна или ропот
Мной утраченного дня?
От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу…

Бессонница (Тютчев)

Часов однообразный бой,
Томительная ночи повесть!
Язык для всех равно чужой
И внятный каждому, как совесть!

Кто без тоски внимал из нас,
Среди всемирного молчанья,
Глухие времена стенанья,
Пророчески-прощальный глас?

Нам мнится: мир осиротелый
Неотразимый Рок настиг –
И мы, в борьбе, природой целой
Покинуты на нас самих;

И наша жизнь стоит пред нами,
Как призрак, на краю земли,
И с нашим веком и друзьями
Бледнеет в сумрачной дали;

И новое, младое племя
Меж тем на солнце расцвело,
А нас, друзья, и наше время
Давно забвеньем занесло!

Лишь изредка, обряд печальный
Свершая в полуночный час,
Металла голос погребальный
Порой оплакивает нас!

А. Фет

В полуночной тиши бессонницы моей
Встают пред напряженным взором
Былые божества, кумиры прежних дней,
С их вызывающим укором.

И снова я люблю, и снова я любим,
Несусь вослед мечтам любимым,
А сердце грешное томит меня своим
Неправосудьем нестерпимым.

Богини предо мной, давнишние друзья,
То соблазнительны, то строги,
Но тщетно алтарей ищу пред ними я:
Они – развенчанные боги.

Пред ними сердце вновь в тревоге и в огне,
Но пламень тот с былым несхожий;
Как будто, смертному потворствуя, оне
Сошли с божественных подножий.

И лишь надменные, назло живой мечте,
Не зная милости и битвы,
Стоят владычицы на прежней высоте
Под шепот презренной молитвы.

Их снова ищет взор из-под усталых вежд,
Мольба к ним тщетная стремится,
И прежний фимиам несбыточных надежд
У ног их всё еще дымится.

Бессонница

Где-то кошки жалобно мяукают,
Звук шагов я издали ловлю…
Хорошо твои слова баюкают:
Третий месяц я от них не сплю.

Ты опять, опять со мной, бессонница!
Неподвижный лик твой узнаю.
Что, красавица, что, беззаконница,
Разве плохо я тебе пою?

Окна тканью белою завешены,
Полумрак струится голубой…
Или дальней вестью мы утешены?
Отчего мне так легко с тобой?

x x x М. Цветаева

Бессонница! Друг мой!
Опять твою руку
С протянутым кубком
Встречаю в беззвучно-
Звенящей ночи.

— Прельстись!
Пригубь!
Не в высь,
А в глубь —
Веду…
Губами приголубь!
Голубка! Друг!
Пригубь!
Прельстись!
Испей!
От всех страстей —
Устой,
От всех вестей —
Покой.
— Подруга! —
Удостой.
Раздвинь уста!
Всей негой уст
Резного кубка край
Возьми —
Втяни,
Глотни:
— Не будь! —
О друг! Не обессудь!
Прельстись!
Испей!
Из всех страстей —
Страстнейшая, из всех смертей –
Нежнейшая… Из двух горстей
Моих — прельстись! — испей!

Мир без вести пропал. В нигде —
Затопленные берега…
— Пей, ласточка моя! На дне
Растопленные жемчуга…

Ты море пьешь,
Ты зори пьешь.
С каким любовником кутеж
С моим
— Дитя —
Сравним?

А если спросят (научу!),
Что, дескать, щечки не свежи, —
С Бессонницей кучу, скажи,
С Бессонницей кучу…

Май 1921
Мандельштам

* * *

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.

Как журавлиный клин в чужие рубежи,-
На головах царей божественная пена,-
Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?

И море, и Гомер – всё движется любовью.
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,
И море черное, витийствуя, шумит
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

Меня бессонница томила…

* * *
А. Блок
Меня бессонница томила, –
Недуг безумный и глухой, –
Блаженство ночи в сад манило,
Где пахло скошенной травой.

23 июня 1899

Бессонница
Пастернак
Который час? Темно. Наверно, третий.
Опять мне, видно, глаз сомкнуть не суждено.
Пастух в поселке щелкнет плетью на рассвете.
Потянет холодом в окно,
Которое во двор обращено.
А я один.
Неправда, ты
Всей белизны своей сквозной волной
Со мной.
1953

Николай Рубцов

Бессонница

ВОССТАНОВЛЕНО С МАГНИТОФОННОЙ ЛЕНТЫ

Окно, светящееся чуть.
И редкий звук с ночного омута.
Вот есть возможность отдохнуть.
Но как пустынна эта комната!

Мне странно кажется, что я
Среди отжившего, минувшего,
Как бы в каюте корабля,
Бог весть когда и затонувшего,

Что не под этим ли окном,
Под запыленною картиною
Меня навек затянет сном,
Как будто илом или тиною.

За мыслью мысль — какой-то бред,
За тенью тень — воспоминания,
Реальный звук, реальный свет
С трудом доходят до сознания.

И так раздумаешься вдруг,
И так всему придашь значение,
Что вместо радости — испуг,
А вместо отдыха — мучение…

И. Бродский

Бессонница. Часть женщины. Стекло
полно рептилий, рвущихся наружу.
Безумье дня по мозжечку стекло
в затылок, где образовало лужу.
Чуть шевельнись — и ощутит нутро,
как некто в ледяную эту жижу
обмакивает острое перо
и медленно выводит “ненавижу”
по росписи, где каждая крива
извилина. Часть женщины в помаде
в слух запускает длинные слова,
как пятерню в завшивленные пряди.
И ты в потемках одинок и наг
на простыне, как Зодиака знак.

Источник

Уитби. Джон Аткинсон Гримшоу.

Лунная ночь. Джон Аткинсон Гримшоу.

Повсюду ночь: в углах, в глазах, в белье,
среди бумаг, в столе, в готовой речи,
в ее словах, в дровах, в щипцах, в угле
остывшего камина, в каждой вещи.
В камзоле, башмаках, в чулках, в тенях,
за зеркалом, в кровати, в спинке стула,
опять в тазу, в распятьях, в простынях,
в метле у входа, в туфлях. Все уснуло.

Зимние сумерки. Джон Аткинсон Гримшоу.

Уснуло все. Окно. И снег в окне.
Соседней крыши белый скат. Как скатерть
ее конек. И весь квартал во сне,
разрезанный оконной рамой насмерть.
Уснули арки, стены, окна, все.
Булыжники, торцы, решетки, клумбы.
Не вспыхнет свет, не скрипнет колесо…
Ограды, украшенья, цепи, тумбы.

Осенний переулок. Джон Аткинсон Гримшоу.

Уснули двери, кольца, ручки, крюк,
замки, засовы, их ключи, запоры.
Нигде не слышен шепот, шорох, стук.
Лишь снег скрипит. Все спит. Рассвет не скоро.
Уснули тюрьмы, замки. Спят весы
средь рыбной лавки. Спят свиные туши.
Дома, задворки. Спят цепные псы.
В подвалах кошки спят, торчат их уши.

Йоркширский переулок в ноябре. Джон Аткинсон Гримшоу. 1873 г.

Спят мыши, люди. Лондон крепко спит.
Спит парусник в порту. Вода со снегом
под кузовом его во сне сипит,
сливаясь вдалеке с уснувшим небом.
Джон Донн уснул. И море вместе с ним.
И берег меловой уснул над морем.
Весь остров спит, объятый сном одним.
И каждый сад закрыт тройным запором.

Бончорч, остров Уайт. Джон Аткинсон Гримшоу. 1880 г.

Спят клены, сосны, грабы, пихты, ель.
Спят склоны гор, ручьи на склонах, тропы.
Лисицы, волк. Залез медведь в постель.
Наносит снег у входов нор сугробы.
И птицы спят. Не слышно пенья их.
Вороний крик не слышен, ночь, совиный
не слышен смех. Простор английский тих.
Звезда сверкает. Мышь идет с повинной.

Гавань Гринок ночью. Джон Аткинсон Гримшоу. 1893 г.

Уснуло все. Лежат в своих гробах
все мертвецы. Спокойно спят. В кроватях
живые спят в морях своих рубах.
По одиночке. Крепко. Спят в объятьях.
Уснуло все. Спят реки, горы, лес.
Спят звери, птицы, мертвый мир, живое.
Лишь белый снег летит с ночных небес.
Но спят и там, у всех над головою.
Спят ангелы. Тревожный мир забыт
во сне святыми — к их стыду святому.
Геенна спит и Рай прекрасный спит.
Никто не выйдет в этот час из дому.

Вид на Хэмпстед. Джон Аткинсон Гримшоу.

Господь уснул. Земля сейчас чужда.
Глаза не видят, слух не внемлет боле.
И дьявол спит. И вместе с ним вражда
заснула на снегу в английском поле.
Спят всадники. Архангел спит с трубой.
И кони спят, во сне качаясь плавно.
И херувимы все – одной толпой,
обнявшись, спят под сводом церкви Павла.

Огни Скарборо. Джон Аткинсон Гримшоу. 1877 г.

Джон Донн уснул. Уснули, спят стихи.
Все образы, все рифмы. Сильных, слабых
найти нельзя. Порок, тоска, грехи,
равно тихи, лежат в своих силлабах.
И каждый стих с другим, как близкий брат,
хоть шепчут все другу друг: чуть подвинься.
Но каждый так далек от райских врат,
так беден, густ, так чист, что в них – единство.

Лунный пейзаж. Джон Аткинсон Гримшоу.

Все строки спят. Спит ямбов строгий свод.
Хореи спят, как стражи, слева, справа.
И спит виденье в них летейских вод.
И крепко спит за ним другое – слава.
Спят беды все. Страданья крепко спят.
Пороки спят. Добро со злом обнялось.
Пророки спят. Белесый снегопад
в пространстве ищет черных пятен малость.

Доки Ливерпуля. Джон Аткинсон Гримшоу. 1892 г.

Уснуло все. Спят крепко толпы книг.
Спят реки слов, покрыты льдом забвенья.
Спят речи все, со всею правдой в них.
Их цепи спят; чуть-чуть звенят их звенья.
Все крепко спят: святые, дьявол, Бог.
Их слуги злые. Их друзья. Их дети.
И только снег шуршит во тьме дорог.
И больше звуков нет на целом свете.

Усадьба осенью. Джон Аткинсон Гримшоу. 1881 г.

“Эллегия…” Иосифа Бродского могла бы стать поэтическим манифестом Прерафаэлизма, если бы автор не родился почти через 100 лет после распада Братства, в стране, где и Прерафаэлитов-то не найти. А на картинах Джона Аткинсона Гримшоу почти совсем нет снега и они скорее про сумерки, чем про ночь. Но и картина и стихи полны оглушительной тишины, которая роднит их друг с другом. Нам кажется, что эти картины и эти стихи – как братья. Совсем не похожи, когда видишь их врозь, но когда смотришь на них вместе, узнаешь что-то новое об обоих.

Поддержите блог.

Даже небольшая сумма поможет нам стать лучше.

Источник

ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ… Ñòèõè ïîýòîâ Ïðèäíåñòðîâüÿ

1. ÆÅÍÑÊÀß ÏÅÑÅÍÊÀ

Ïîëîâèíà ïåðâîãî íî÷è.
Ïîëîâèíà ëóíû â îêíå.
ß òåáÿ ëþáèëà íå î÷åíü.
Ïðîñòî ÷òî-òî ïðèñíèëîñü ìíå.
Íå äëÿ óìíûõ ñèëüíûå ÷óâñòâà.
Âîò è ìû, íå æåëàÿ ñòðàäàòü,
Òàê îñâîèëè ëæè èñêóññòâî,
×òî îñòàëàñü ëèøü òèøü äà ãëàäü.
Ìû æå çíàëè ýòè ïðè¸ìû
Íå îñòàòüñÿ è íå óéòè…
Ïîäñòåëèëè ñòîëüêî ñîëîìû,
×òî çàñòðÿëè íà ïîëïóòè.
ß ëþáèëà òåáÿ íå î÷åíü.
Ïîìíþ ðóêè òâîè êàê ë¸ä…
Íà çåìëå ñëåäîâ ìíîãîòî÷üÿ.
Ïîëîâèíà ïåðâîãî íî÷è.
×òî-òî ñîí íèêàê íå èä¸ò…

Ãåíðèåòòà ÑÎËÒÀÍÎÂÀ,
èç öèêëà ” Âñ¸ î òîì æå…”
https://www.stihi.ru/2013/03/29/11883

2. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Âåòðà òðåïàëè äåíü êîðîòêèé,
Ðàñêà÷èâàëè âå÷åð â ëîäêå
È, ðàñïàëÿÿñü ïîñòåïåííî,
Ñ ìîðñêîé âîëíû ñäóâàëè ïåíó.
Âñþ íî÷ü íàä ñíîì êðóæèëè ðèôìû,
Êàê íàä Êèëèìàíäæàðî ãðèôû,
È â ñíåã ñàäèëèñü ýòè ïòèöû,
Êàê çíàêè ÷¸ðíûå â ñòðàíèöó.
È ëèøü îäèí áûë ÷èñòî áåëûì,
È íà ïëå÷î ìî¸ ïðèñåë îí,
Íà ñíåæíîì ôîíå íåçàìåòíûé,
Îí íàçûâàëñÿ ãðèô «ñåêðåòíî».
Ñåêðåòíà ëåò ëåòÿùèõ ìåðà,
Äûì ïðÿ÷åò ïëàìÿ â ïàëüöàõ ñåðûõ,
Òàéêîì â îêíî âïëûâàåò îñåíü,
Òîñêó, êàê ìÿ÷, â ðóêå ïîäáðîñèâ.
Ìîë÷àò çðà÷êè âî âçãëÿäàõ ïîçäíèõ,
È ñòåêëåíååò â ë¸ãêèõ âîçäóõ,
È òîëüêî êðèê â ãðóäè êëîêî÷åò.
È òàéíà òàåò âìåñòå ñ íî÷üþ

Ãåíðèåòòà ÑÎËÒÀÍÎÂÀ, èç öèêëà ” Ïàìÿòü”,
https://www.stihi.ru/2009/08/16/519

3. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Íå ñïëþ. È ñ æàäíîñòüþ ëîâöà
Âíèìàþ ñóåòå è ðèòìó íî÷è.
Ìåëîäèÿ äîæäÿ áëåäíà è õîëîäíà.
Òîñêà äîñòàëà òàê, ÷òî íåòó ìî÷è.

Îêîííîå ñòåêëî çàñåðåáðèëîñü åëå-åëå.
Ìíå ÿâíî íå óñíóòü. Ïðèõîäèòñÿ âñòàâàòü.
È ãäå-òî äàëåêî óæ ïåòóõè ïðîïåëè…
Ïîéäó ê ðåêå ðàññâåò âñòðå÷àòü.

Àëåêñàíäð ÇÀÃÎÐÎÄÍÈÉ, ã. Ðûáíèöà,
https://www.stihi.ru/2004/07/09-926

4. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Íå ñïèòñÿ ìíå, à â òèøèíå
Ñòó÷àò ÷àñû: «Òèê-òàê, òèê-òàê!».
ß ÷òî-òî ñäåëàëà íå òàê.
Òèê-òàê, òèê-òàê, òèê-òàê, òèê-òàê
Ìíå íå âåðíóòü òåáÿ íèêàê
À ìíå áû áûòü ÷óòü-÷óòü óìíåå,
À, ìîæåò áûòü, ÷óòü-÷óòü ñëàáåå?
ß íå ñìîãëà ñåáÿ ñëîìàòü,
À íóæíî, èíîãäà, ïðîùàòü…
Òèê-òàê, òèê-òàê òåïåðü äðóãàÿ
Òåáÿ ëþáèìûì íàçûâàåò,
Äðóãîé ïðèíîñèò ìíå öâåòû
Òåïåðü ÷óæèå ÿ è òû.
Òèê-òàê, òèê-òàê ×àñû, ãîäà
Ðàññòàëèñü ãëóïî. Íàâñåãäà.

Òàìàðà ÁÀÇÈËÅÂÑÊÀß,
https://www.stihi.ru/2010/08/15/3040

5. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

À ëþáèìûå ëèöà óâèäåëèñü ìíå
Â î÷åðòàíèÿõ òó÷, â ë¸ãêèõ âûïëåñêàõ ñâåòà
Â âå÷åðåþùåì íåáå, â çåìíîé ïîëóòüìå,
Â ãðóñòè äàëüíåãî ëåñà, â ñîííîì ìàðåâå ëåòà,
Ïåðåñèëåííîé ÿâè óäàâëåííûé êðèê,
Êèíîëåíòîé ôðàãìåíòû ìîé âçãëÿä îñëåïëÿþò,
Âîçâðàùàåò ïðèðîäà ëþáèìûõ íà ìèã
È óñíóâøèå ÷óâñòâà âóëêàíîì âñêèïàþò.

Âèæó âñïîëîõè ãëàç, â íèõ ðîäíîå òåïëî
Íå êîñíóòüñÿ åãî, íå ñîãðåòüñÿ îò ñêàçîê
Íî ðèñóåò ïðèðîäà ãóáû, áðîâè, ÷åëî
Â ñî÷åòàíèÿõ ÷óâñòâ è ôàíòàçèè êðàñîê.
Ýòî ÷óâñòâî è ìûñëü. Ïåðåõë¸ñòà ðàçðÿä,
ßâü è ñêàçêà, ãäå æèâû âñå äóøè, âñå ëèöà
ß îò ÿâè óñòàë. Íî â áåññîííèöå âçãëÿä
Âîçâðàùàåò ëèøü òåõ, êòî åù¸ âîçâðàòèòñÿ

Âàëåðèé ÎÂ×ÀÐÓÊ,
https://www.stihi.ru/2013/04/17/3294

6. ÇÍÎÉÍÀß ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Íî÷ü… Ôîíàðü…
   Áåññîííèöà çâîíàðü:
Ìûñëè êîëîêÎëÿò
   Ðèôìàìè ãëàãîëþò.
Ìåñÿö… Òèøü…
   À òû îïÿòü íå ñïèøü.
Áåñïîëåçíà ìÿòà
   Ëåòî âèíîâàòî!

Íî÷ü… Áåç ñíà…
   Êàê ÿáëîêî ëóíà:
Ñìîòðèò, èñêóøàåò…
   Ìûñëüþ óïðàâëÿåò.
Ìûñëåé ðîé…
   Ïîáóäü åù¸ ñî ìíîé.
Ýòîò çíîé ïðîêàçíèê…
   Òû ìîé âå÷íûé ïðàçäíèê!

Читайте также: Я мучаюсь от бессонницы

Íàòàëè ÑÀÌÎÍÈÉ,
https://www.stihi.ru/2011/03/25/604

7. À ËÈÂÅÍÜ ÌÛÑËÅÉ ÂÑ¨ ÃÂÎÇÄÈÒ…

Ñíîâà íî÷ü. È äî çàðè îïÿòü íå ñïèòñÿ
Ìûñëåé áåñêîíå÷íîñòü âñ¸ ðîèòñÿ.
Ëèâåíü ñïîðùèê, õî÷åò äîñòó÷àòüñÿ:
Ó÷èò, êàê ïðîùàòü, à íå ïðîùàòüñÿ.

Ìîë÷à ñëóøàþ, à äîæäü âñ¸ ïðè÷èòàåò…
Áóäòî ìîëèò: “Òû ïðîñòè, âåäü Áîã ïðîùàåò.
Îòïóñòè ñâîþ ëþáîâü èç ïëåíà çëîñòè!”
…Òîëüêî â ïàìÿòè òîò äîæäü, ãäå ñòðóè-ãâîçäè.

Ëèâåíü ìûñëåé âñ¸ ãâîçäÈò, äóøà ðàñïÿòà…
Òû, óâû, ñ äóøîþ
Ïîíòèÿ Ïèëàòà.

Íàòàëè ÑÀÌÎÍÈÉ,
https://www.stihi.ru/2011/03/25/604

8. Î ÏÎÃÎÄÅ

Íåó¸ìíàÿ õàíäðà.
Íî÷ü. Íå ñïèòñÿ.
Ëèâåíü ëü¸ò, êàê èç âåäðà,
Íà ñòîëèöó.

Òåëèê ìåëåò åðóíäó
Î ïîãîäå
Òàê âñÿ æèçíü íà ìåëåäó
È óõîäèò.

Íà äóøå êîòû ñêðåáóò.
Áåñïîêîéíî.
Æäó, àâîñü, è ìíå äàäóò
Æèòü äîñòîéíî.

Ðàçìåíÿëè ðóáëü íà ñòî
Òðîåêðàòíî…
È íàäåþñü ÿ íà ÷òî?!
Íåïîíÿòíî.

Çàïëåòàþ ìûñëü â êîñó,
“Ãäå è ñ êåì ÿ?”
È æèâó, êàê ñû÷ â ëåñó,
×òî çà âðåìÿ?..

Â òåìíîòå ëóíû ñâå÷à
Çàäðîæàëà.
Òåíü, î ïîìîùè êðè÷à,
Ïðîáåæàëà.

Äîæäü ïðîø¸ë. È âîò óæå
Çà îêîøêîì
Ñëûøåí âîé íà âèðàæå
Íåîòëîæêè.

Íèêîëàé ÀÍÒÎÍÎÂ,
https://www.stihi.ru/avtor/antonov63
https://www.stihi.ru/2011/05/18/2349

9. ÐÀÇÄÓÌÜÅ

Äóøíîþ íî÷üþ íå ñïèòñÿ.
Âçîð óñòðåìèâ â òåìíîòó,
Âèæó çíàêîìûå ëèöà
Òåõ, êòî øàãíóë çà ÷åðòó.
Æèçíè âëå÷¸ò êîëåñíèöó
Òðîéêà êðûëàòûõ êîíåé.
Îáëàêî ïûëè êðóæèòñÿ,
Íàì íå óãíàòüñÿ çà íåé.
Ìèã è ñî ñâèñòîì ïðîì÷àëàñü,
Ãëóøå ìàëèíîâûé çâîí.
Íåâäàëåêå ó ïðè÷àëà
Óæ ïîäæèäàåò Õàðîí.
Â¸ñíû ñ öâåòåíèåì áóéíûì,
Ëåòî ñ ïëîäàìè äîáðà,
Îñåíü ñ äîæä¸ì òèõîñòðóéíûì,
Êàæåòñÿ, áûëè â÷åðà.
Âîò è çèìà íà ïîðîãå,
Ïîñåðåáðèëà âèñêè,
Ñåðäöå çàáèëîñü â òðåâîãå
Îò íåó¸ìíîé òîñêè.
Âñ¸ õîðîøî âî Âñåëåííîé,
Åñëè á ðàçëàä íå áîëüøîé
Ìåæ îáîëî÷êîþ áðåííîé
È ìîëîäîþ äóøîé.
Çåðêàëî ïðàâäó âåùàåò:
Âü¸òñÿ ìîðùèíîê óçîð,
Ðîçû ëàíèò íå ïëåíÿþò,
Íåâûðàçèòåëåí âçîð.
Íåêîãäà ðåçâûå íîãè
È îò õîäüáû óñòàþò.
Íå óâëåêàþò äîðîãè,
Ñëàäîê äîìàøíèé óþò.
Òîëüêî äóøà âîçðàæàåò,
Èñòèíà ýòà íàâåê:
Òîò, êòî ñäà¸òñÿ, âåòøàåò,
Ñêó÷íûé è çëîé ÷åëîâåê.
Íàäî ëþáèòü, âîñõèùàòüñÿ,
×àøó èñïèòü âñþ, äî äíà,
È ñåäèíû íå áîÿòüñÿ
Ìóäðîñòè ïðèçíàê îíà.
Ìèð ìíîãîêðàñî÷åí, ÿðîê,
Áóäü ñ íèì â ñîãëàñüå, â ëþáâè,
Ãîäû ïðèìè êàê ïîäàðîê
È íå ïå÷àëüñÿ, æèâè!

Æàííà ÙÓÐ,
https://www.stihi.ru/2011/07/07/2726

10. ÑÒÐÀÍÈÖÀ, ÑÒÐÀÍÈÖÀ ÍÅ ÑÏÈÒÑß

Ñòðàíèöà, ñòðàííèöà
Íå ñïèòñÿ.
Ëóíà â íî÷íîì îêíå äâîèòñÿ,
Êîëåáëåòñÿ â òåïëå ñâå÷è
È äàðèò î÷åðòàíüÿ ëèöàì
Íà ïåðåïóòüå çâåçä èñêðèòñÿ
Êðûëîì èññèíÿ-÷åðíûì ïòèöà,
È âîò óæå ïî÷òè â ðóêå
Ïåðî îò ñòðàííèöû
È ìíèòñÿ: âñå ñáóäåòñÿ,
îñóùåñòâèòñÿ!
Êîëåáëåòñÿ â òåïëå ñâå÷è
Âÿçü ñëîâ ìîåé íî÷íîé
ñòðàíèöû.

Èðèíà ÌÀÐÈÍÎÂÀ,

ã. «Ïðèäíåñòðîâüå» îò 08.10.2009 ã.

11. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Ïîãëîùàåò íî÷è ìîíîëèò
Âðåìåíè ðàçìåðåííîãî áåã.
Ñâåò â îêíå åäèíñòâåííîì ãîðèò,
Â òåìåíü äîëãî ñìîòðèò ÷åëîâåê.

Îò÷åãî-òî èìåííî ê íåìó
Âûäàëñÿ áåññîííèöû âèçèò.
È íèêòî íå çíàåò ïî÷åìó
Ýòîò ÷åëîâåê îïÿòü ãðóñòèò.

Ìîæåò, îí íà âðåìÿ çàíåìîã,
Ìó÷àåòñÿ èç-çà ïóñòÿêà.
Ìîæåò, ãðóñòü ñåãîäíÿ – ëèøü ïðåäëîã,
Âûñòðåëèòü ñòðîêîé íàâåðíÿêà.

À êîãäà âçîðâ¸òñÿ íåáîñâîä
Ñâåæåñòüþ îðàíæåâîé çàðè,
×åëîâåê íå÷àÿííî óñí¸ò,
È åìó ïðèñíÿòñÿ ñíåãèðè.

Àíäðåé ÁËÈÍÎÂ,
https://www.stihi.ru/avtor/byrevezstni

12. È ÇÀÊÎÍ×ÈÒÑß ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

Ïðèãîâîðû è íàãðàäó áåññîííèö
Ïðèíèìàþ, êàê àâàíñ è ðàñïëàòó,
Íå âîñòîðãè çà ðàñïåâàìè çâîííèö,
Íå èñòåðèêè êàíóíàìè äàòû.

È óïðÿìûå àòàêè áåññîííèö
Çà ãóäÿùèìè è òðóäíûìè äíÿìè
Ïî íàêàëó, ñëîâíî ñøèáêà äâóõ êîííèö,
Ñ èõ õðèïÿùèìè â ðàçáåãå êîíÿìè.

Íå áåñïëîäíû â¸ðñòû íî÷è áåññîííîé
Íå áåñöåëüíî îæèäàíèå óòðà,
Åñëè íåáî íàäî ìíîþ áåçäîííî,
Åñëè çâ¸çäû ñâåòÿò ÿñíî è ìóäðî.

È çàêîí÷èòñÿ áåññîííèöà ñòðî÷êîé,
Îòñòîÿâøåéñÿ, ïðîçðà÷íîé è âåðíîé,
Ñëîãîì ÷¸òêèì, áåçóïðå÷íûì è òî÷íûì,
Ãîíîðàðîì çà ãóäÿùèå íåðâû.

Àëëà ÌÅËÜÍÈ×ÓÊ,
https://www.stihi.ru/2018/10/07/2957

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ:
1. ÆÅÍÑÊÀß ÏÅÑÅÍÊÀ… Ãåíðèåòòà ÑÎËÒÀÍÎÂÀ
2. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ… Ãåíðèåòòà ÑÎËÒÀÍÎÂÀ
3. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ… Àëåêñàíäð ÇÀÃÎÐÎÄÍÈÉ, ã. Ðûáíèöà.
4. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ… Òàìàðà ÁÀÇÈËÅÂÑÊÀß, ã. Ðûáíèöà.
5. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ…Âàëåðèé ÎÂ×ÀÐÓÊ, ã.Òèðàñïîëü.
6. ÇÍÎÉÍÀß ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ… Íàòàëè ÑÀÌÎÍÈÉ,ã.Òèðàñïîëü.
7. À ËÈÂÅÍÜ ÌÛÑËÅÉ ÂÑ¨ ÃÂÎÇÄÈÒ… Íàòàëè ÑÀÌÎÍÈÉ, ã.Òèðàñïîëü.
8. Î ÏÎÃÎÄÅ… Íèêîëàé ÀÍÒÎÍÎÂ, ã.Òèðàñïîëü.
9. ÐÀÇÄÓÌÜÅ… Æàííà ÙÓÐ, ã. Ðûáíèöà.
10. ÑÒÐÀÍÈÖÀ, ÑÒÐÀÍÈÖÀ ÍÅ ÑÏÈÒÑß… Èðèíà ÌÀÐÈÍÎÂÀ, ã.Òèðàñïîëü.
11. ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ… Àíäðåé ÁËÈÍÎÂ, ã.Ðûáíèöà.
12. È ÇÀÊÎÍ×ÈÒÑß ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ… Àëëà ÌÅËÜÍÈ×ÓÊ, Òèðàñïîëü.

ÓÂÀÆÀÅÌÛÅ ÍÀØÈ ×ÈÒÀÒÅËÈ:
Ïîä êàæäûì ñòèõîòâîðåíèåì ðàçìåùåíà ññûëêà (åñëè óêàçàííûé àâòîð åñòü íà ÑÒÈÕÈ.ÐÓ):
êàêîå ïðîèçâåäåíèå ïðèøëîñü ïî äóøå – ïåðåõîäèòå ïî ññûëêå…
È óæå íà àâòîðñêîé ñòðàíèöå îñòàâëÿéòå îòêëèê.

ÈÇÎÁÐÀÆÅÍÈÅ:

Источник

Джон Донн уснул, уснуло все вокруг.
Уснули стены, пол, постель, картины,
уснули стол, ковры, засовы, крюк,
весь гардероб, буфет, свеча, гардины.
Уснуло все. Бутыль, стакан, тазы,
хлеб, хлебный нож, фарфор, хрусталь, посуда,
ночник, бельё, шкафы, стекло, часы,
ступеньки лестниц, двери. Ночь повсюду.
Повсюду ночь: в углах, в глазах, в белье,
среди бумаг, в столе, в готовой речи,
в ее словах, в дровах, в щипцах, в угле
остывшего камина, в каждой вещи.
В камзоле, башмаках, в чулках, в тенях,
за зеркалом, в кровати, в спинке стула,
опять в тазу, в распятьях, в простынях,
в метле у входа, в туфлях. Все уснуло.
Уснуло все. Окно. И снег в окне.
Соседней крыши белый скат. Как скатерть
ее конек. И весь квартал во сне,
разрезанный оконной рамой насмерть.
Уснули арки, стены, окна, всё.
Булыжники, торцы, решетки, клумбы.
Не вспыхнет свет, не скрипнет колесо…
Ограды, украшенья, цепи, тумбы.
Уснули двери, кольца, ручки, крюк,
замки, засовы, их ключи, запоры.
Нигде не слышен шепот, шорох, стук.
Лишь снег скрипит. Все спит. Рассвет не скоро.
Уснули тюрьмы, за’мки. Спят весы
средь рыбной лавки. Спят свиные туши.
Дома, задворки. Спят цепные псы.
В подвалах кошки спят, торчат их уши.
Спят мыши, люди. Лондон крепко спит.
Спит парусник в порту. Вода со снегом
под кузовом его во сне сипит,
сливаясь вдалеке с уснувшим небом.
Джон Донн уснул. И море вместе с ним.
И берег меловой уснул над морем.
Весь остров спит, объятый сном одним.
И каждый сад закрыт тройным запором.
Спят клены, сосны, грабы, пихты, ель.
Спят склоны гор, ручьи на склонах, тропы.
Лисицы, волк. Залез медведь в постель.
Наносит снег у входов нор сугробы.
И птицы спят. Не слышно пенья их.
Вороний крик не слышен, ночь, совиный
не слышен смех. Простор английский тих.
Звезда сверкает. Мышь идет с повинной.
Уснуло всё. Лежат в своих гробах
все мертвецы. Спокойно спят. В кроватях
живые спят в морях своих рубах.
По одиночке. Крепко. Спят в объятьях.
Уснуло всё. Спят реки, горы, лес.
Спят звери, птицы, мертвый мир, живое.
Лишь белый снег летит с ночных небес.
Но спят и там, у всех над головою.
Спят ангелы. Тревожный мир забыт
во сне святыми — к их стыду святому.
Геенна спит и Рай прекрасный спит.
Никто не выйдет в этот час из дому.
Господь уснул. Земля сейчас чужда.
Глаза не видят, слух не внемлет боле.
И дьявол спит. И вместе с ним вражда
заснула на снегу в английском поле.
Спят всадники. Архангел спит с трубой.
И кони спят, во сне качаясь плавно.
И херувимы все — одной толпой,
обнявшись, спят под сводом церкви Павла.
Джон Донн уснул. Уснули, спят стихи.
Все образы, все рифмы. Сильных, слабых
найти нельзя. Порок, тоска, грехи,
равно тихи, лежат в своих силлабах.
И каждый стих с другим, как близкий брат,
хоть шепчет другу друг: чуть-чуть подвинься.
Но каждый так далек от райских врат,
так беден, густ, так чист, что в них — единство.
Все строки спят. Спит ямбов строгий свод.
Хореи спят, как стражи, слева, справа.
И спит виденье в них летейских вод.
И крепко спит за ним другое — слава.
Спят беды все. Страданья крепко спят.
Пороки спят. Добро со злом обнялось.
Пророки спят. Белесый снегопад
в пространстве ищет черных пятен малость.
Уснуло всё. Спят крепко толпы книг.
Спят реки слов, покрыты льдом забвенья.
Спят речи все, со всею правдой в них.
Их цепи спят; чуть-чуть звенят их звенья.
Все крепко спят: святые, дьявол, Бог.
Их слуги злые. Их друзья. Их дети.
И только снег шуршит во тьме дорог.
И больше звуков нет на целом свете.

Но чу! Ты слышишь — там, в холодной тьме,
там кто-то плачет, кто-то шепчет в страхе.
Там кто-то предоставлен всей зиме.
И плачет он. Там кто-то есть во мраке.
Так тонок голос. Тонок, впрямь игла.
А нити нет… И он так одиноко
плывет в снегу. Повсюду холод, мгла…
Сшивая ночь с рассветом… Так высоко!
«Кто ж там рыдает? Ты ли, ангел мой,
возврата ждешь, под снегом ждешь, как лета,
любви моей?.. Во тьме идешь домой.
Не ты ль кричишь во мраке?» — Нет ответа.
«Не вы ль там, херувимы? Грустный хор
напомнило мне этих слез звучанье.
Не вы ль решились спящий мой собор
покинуть вдруг? Не вы ль? Не вы ль?» — Молчанье.
«Не ты ли, Павел? Правда, голос твой
уж слишком огрублен суровой речью.
Не ты ль поник во тьме седой главой
и плачешь там?» — Но тишь летит навстречу.
Не та ль во тьме прикрыла взор рука,
которая повсюду здесь маячит?
«Не ты ль, Господь? Пусть мысль моя дика,
но слишком уж высокий голос плачет».
Молчанье. Тишь. — «Не ты ли, Гавриил,
подул в трубу, а кто-то громко лает?
Но что ж лишь я один глаза открыл,
а всадники своих коней седлают.
Всё крепко спит. В объятьях крепкой тьмы.
А гончие уж мчат с небес толпою.
Не ты ли, Гавриил, среди зимы
рыдаешь тут, один, впотьмах, с трубою?»

«Нет, это я, твоя душа, Джон Донн.
Здесь я одна скорблю в небесной выси
о том, что создала своим трудом
тяжелые, как цепи, чувства, мысли.
Ты с этим грузом мог вершить полет
среди страстей, среди грехов, и выше.
Ты птицей был и видел свой народ
повсюду, весь, взлетал над скатом крыши.
Ты видел все моря, весь дальний край.
И Ад ты зрел — в себе, а после — в яви.
Ты видел также явно светлый Рай
в печальнейшей — из всех страстей — оправе.
Ты видел: жизнь, она как остров твой.
И с Океаном этим ты встречался:
со всех сторон лишь тьма, лишь тьма и вой.
Ты Бога облетел и вспять помчался.
Но этот груз тебя не пустит ввысь,
откуда этот мир — лишь сотня башен
да ленты рек, и где, при взгляде вниз,
сей страшный суд совсем не страшен.
И климат там недвижен, в той стране.
Откуда всё, как сон больной в истоме.
Господь оттуда — только свет в окне
туманной ночью в самом дальнем доме.
Поля бывают. Их не пашет плуг.
Года не пашет. И века не пашет.
Одни леса стоят стеной вокруг,
а только дождь в траве огромной пляшет.
Тот первый дровосек, чей тощий конь
вбежит туда, плутая в страхе чащей,
на сосну взлезши, вдруг узрит огонь
в своей долине, там, вдали лежащей.
Всё, всё вдали. А здесь неясный край.
Спокойный взгляд скользит по дальним крышам.
Здесь так светло. Не слышен псиный лай.
И колокольный звон совсем не слышен.
И он поймет, что всё — вдали. К лесам
он лошадь повернет движеньем резким.
И тотчас вожжи, сани, ночь, он сам
и бедный конь — всё станет сном библейским.
Ну, вот я плачу, плачу, нет пути.
Вернуться суждено мне в эти камни.
Нельзя прийти туда мне во плоти.
Лишь мертвой суждено взлететь туда мне.
Да, да, одной. Забыв тебя, мой свет,
в сырой земле, забыв навек, на муку
бесплодного желанья плыть вослед,
чтоб сшить своею плотью, сшить разлуку.
Но чу! пока я плачем твой ночлег
смущаю здесь, — летит во тьму, не тает,
разлуку нашу здесь сшивая, снег,
и взад-вперед игла, игла летает.
Не я рыдаю — плачешь ты, Джон Донн.
Лежишь один, и спит в шкафах посуда,
покуда снег летит на спящий дом,
покуда снег летит во тьму оттуда».

Подобье птиц, он спит в своем гнезде,
свой чистый путь и жажду жизни лучшей
раз навсегда доверив той звезде,
которая сейчас закрыта тучей.
Подобье птиц. Душа его чиста,
а светский путь, хотя, должно быть, грешен,
естественней вороньего гнезда
над серою толпой пустых скворешен.
Подобье птиц, и он проснется днем.
Сейчас — лежит под покрывалом белым,
покуда сшито снегом, сшито сном
пространство меж душой и спящим телом.
Уснуло всё. Но ждут еще конца
два-три стиха и скалят рот щербато,
что светская любовь — лишь долг певца,
духовная любовь — лишь плоть аббата.
На чье бы колесо сих вод не лить,
оно все тот же хлеб на свете мелет.
Ведь если можно с кем-то жизнь делить,
то кто же с нами нашу смерть разделит?
Дыра в сей ткани. Всяк, кто хочет, рвет.
Со всех концов. Уйдет. Вернется снова.
Еще рывок! И только небосвод
во мраке иногда берет иглу портного.
Спи, спи, Джон Донн. Усни, себя не мучь.
Кафтан дыряв, дыряв. Висит уныло.
Того гляди и выглянет из туч
Звезда, что столько лет твой мир хранила.

1963 г.

Источник